Пекин и его храмы

Пекин и его храмы

Главный редактор издания "КоммерсантЪ-Weekend"-Украина Маша Ъ-Цуканова признается в том, что Китай не спешит раскрываться перед западным человеком…

Кажется, я старею, и мозг мой совсем зачерствел. То, что в Пекине должно больше всего восхищать, мне совершенно не нравится. Возьмем дворцы и храмы. Оникрасочные, живописные, старинные, полны историй и значения – а мне не нравится. Нет у меня в голове шаблона, по которому можно было бы оценить красно-сине-зелено-желто-золотое строение, облепленное блестящими покемоньими рыльцами снаружи и синемордыми пучеглазцами изнутри. Наверное, сначала нужно привыкнуть, подучиться, потихоньку выработать некий критерий оценки, сформировать собственные пристрастия – а потом уж улавливать различия между храмами иПекин и его храмы восхищаться дворцами. Не знаю, хватит ли на это одних каникул, но пока успехи неутешительны: перед глазами сплошная пестрая масса.

Как бы я ни старалась, мозг отключить не выходит, а потому он все время подсказывает: "красно-сине-зелено-золотое нечто, тем более китайское, – это пластиковый ширпотреб". Это убивает: смотришь на Храм Неба, а видишь ширпотреб. И знаешь же, что подобные мысли – всего-навсего твой личный маразм, что Храм Неба – ого-го, а ты – сопливый необразованный тупица, и заставляешь, заставляешь себя разглядеть архитектуру, историю, религию, социальный строй, культуру – все то, что видишь, глядя на европейские соборы, например, — а видишь все равно фигу.

Хочется сесть неподвижно, уставиться на дворец и смотреть на него, пока мысли не остановятся, пока глаз не начнет различать детали, пока изгиб крыши и оттиск на стене не приобретут для тебя естественности и неизбежности. Да где уж там: вокруг тысячи китайцев, и все они орут, толкаются, мельтешат – остаться один на один с архитектурой невозможно. И ты все время чего-то хочешь, но не можешь – как жалкий импотент. Душераздирающее чувство: культурная импотенция.

Это ощущение еще сильнее усугубляется, когда ловишь себя на фразе: "Сфотографируй меня с запиздюнчиком" – и бежишь обнимать-целовать барельеф с неизвестным мифическим существом. Это же, поди, символ божества вроде нашего распятия, а все, на что ты способен, — это признать в нем покемона. "Мне крест без гимнаста" = "Сфотографируй меня с запиздюном". Как стыдно, матушки, как стыдно.

Если бы проявления китайской культуры не были так красочны и жизнерадостны, может, было бы попроще. А тут, как назло, включается датчик, что к яркому нельзя относиться всерьез. И опять все старания насмарку.

Пекин и его храмыДа что там архитектура – ее на самом деле нужно знать и понимать, она требует образования и души. Но то же самое с куда более примитивными предметами. С едой, например. Перед тобою на тарелке лежит что-то зеленое – такое зеленое, как сама жизнь, как весна, как солнце из параллельного мира. Ты кладешь в рот горсточку этой травы – и у тебя останавливается сердце. Попробуй зачерпнуть ложку свежего хрена, перемешай его с самой ядреной горчицей – и прямо так съешь – это будет вкус китайского салата из вареных листьев. Мать твою за ногу. Я не хочу этого есть. В детстве ела бы и хохотала – от неожиданности и нового вкуса. А сейчас не могу: мне, видите ли, свежий и нежный цвет блюда не позволяет полюбить его острый и тяжелый вкус – файлы не стыкуются. И проще сидеть голодной, чем слегка подкорректировать настройки. Со знакомыми продуктами и того хуже: я привыкла, что грибы шиитаке на вкус нейтральные. А здесь, на исторической родине, они одновременно сдобрены чесноком, луком и красным перцем. Это вкусно, но непривычно, а потому невкусно – нет, я не сошла с ума, все именно так. Примерно из категории "а моя мама готовила иначе" — и опять же самой за себя стыдно, стыдно, стыдно.

Неожиданно для себя мы попали сегодня на кунг-фу-шоу. Не планировали туда идти, следовательно, никаких ожиданий заранее не вынашивали. Просто проходилиПекин и его храмы мимо, просто зашли – идеальная предпосылка к удовольствию. Нам бы смотреть его с пустою головою и широко открытыми глазами (что мы знаем о кунг-фу? Ничего, и то не все). Но нет, конечно. Мы зачем-то начали сравнивать происходящее с "Крадущимся тигром, затаившимся драконом", русским классическим балетом и бродвейскими мюзиклами – ясное дело, вышли разочарованные. Теперь категория "китайский мюзикл с элементами кунг-фу" для нас навсегда и незаслуженно потеряна. Сами виноваты.

Мне бы вот на этом самом месте упаковать чемодан, взять обратный билет до Киева, засесть в четырех стенах и молчать в тряпочку. Но случилось сегодня нечто, заставляющее меня поверить, что я смогу и понять, и принять, и полюбить Китай. Дело было все в том же Храме Неба. Там вокруг культовых сооружений разбит огромный парк, а в нем – чудеса. На площадях стоят магнитофоны, вокруг которых десятки китайцев синхронно, как один, танцуют вальсы и народные танцы. Не просто покачиваются в такт музыке, а исполняют сложнейшие па. Большинство из них пенсионеры – и вместо того, чтобы сплетничать во дворах, они занимаются на природе танцами – и какого мастерства достигают.

Другая группа неподалеку повторяет за инструктором странное упражнение с ракетками и мячиками – больше всего похоже на танец с веером, только время от времени с этого "веера" в небо взлетает шарик. Завораживающе красиво. Самые активные граждане разбиваются на небольшие группки и перебрасывают друг другу ногами яркие воланчики: волан не должен касаться земли – и не касается. Рядом в павильончике, устроившись на лавочки, отдыхающие азартно режутся в карты и шашки. Для них поют приятели: включают "минусовку" на переносном магнитофоне и заливаются кто во что горазд – картежники им аплодируют. Но самые волшебные – старички-каллиграфы. Они окунают огромные кисточки в ведра с водою и выписывают ими иероглифы на каменном полу. Вода быстро высыхает, так что их импровизированный холст никогда не кончается.

Народа много, но никто никому не мешает. У каждого есть занятие по душе, все дружелюбны и веселы. Солнце, чистота, порядок, зелень, храмы – как же было здорово.

Так что шансы есть.

Написать комментарий

Такой e-mail уже зарегистрирован. Воспользуйтесь формой входа или введите другой.

Вы ввели некорректные логин или пароль

Sorry that something went wrong, repeat again!

Сообщить об опечатке

Текст, который будет отправлен нашим редакторам: