сли вы – мандарин, набор шоколадных конфет, елочных игрушек или китайская музыкальная открытка, то декабрь может оказаться лучшим временем в вашей жизни. Но все мы стараемся не подходить ни под одно из этих описаний. Давайте я сразу скажу: вы правы, все нижесказанное – мои детские комплексы, неудовлетворенность в жизни, извращенный вкус и смещенная система координат. Просто я не люблю Новый Год, и он платит мне взаимностью.

Cудя по появлению главной елки страны, все начнется еще в декабре.
Это тот период, когда имя человека знающего, что с вашей зимней резиной и чувствующего мягким местом, когда пойдет первый снег, становится важнее, чем отчество мамы твоей девушки. Т время, когда в компании должен появится кто-то, кто за очередным дружеским ужином сможет четко ответить на вопрос, где будем сдувать пыль с бордов, а еще лучше гарантировать там снег, глинтвейн и возможность куда-то пойти вечером. А еще лучше рассказать о месте с положительной температурой, как минимум равной длине перелета с учетом пересадок.

Но случается, не повезло, и вы остались дома:
Тогда готовьтесь к скрин-шотам телефона в Фейсбуке с 10-ти бальными пробками. Всегда вызывало искреннее восхищение, как чиновники, умеющие отличить за километр костюмную ткань super 100 от super 180, с офисом напротив флагманского магазина ZARA, не замечают, что город, погруженный в снежную сказку, отличается от города, на который рассчитывают их избиратели.
Теперь каждый сантиметр снега на крыше машины будет приближать нас к рецептам оливье и попыткам найти тот самый салют, что и в прошлый раз. Кроме этого придется найти какие-то доказательства, что вы не хуже бойфрендов подружек, сумевших купить билеты до Майами, гарантирующих по прилету видимую линию загара. И это вместо вашего «лучшего» столика в клубе под веселое караоке после идиотской программы по цене перелета в Лондон.
Вы будете стоять, иступлено моргая, пока продавец зеленого счастья будет убеждать вас в том, что это ее елочный долг стоять посреди вашей квартиры и что она знала, что умрет именно ради этого. И когда вас одолеют окончательные сомнения, то ли сосна, то ли елка, уже будет лежать на заднем сидении, прилипая смолой к алькантаре, побеждая, так заботливо выбранный запах для автомобиля.
Вы будете слушать радостные крики из соседней комнаты и непременно должны будете зайти с закрытыми глазами, чтобы принять… нет, точнее, выразить немыслимый восторг по поводу лучшего, чем в прошлом году размещения надутого стекла различных форм и расцветок на пушистых ветках. Вы будете видеть надутые губы, если откажетесь участвовать в чарующем превращении ватных кружочков для снятия макияжа в красивые хлопья снега.
От вас откажется доставка из вашего любимого ресторана, и вы придумаете отличный ход поехать ночью в супермаркет. Конечно, вы встретите там весь город во главе со всеми своими бывшими с понимающими, совсем не новогодними улыбками, рассматривающими вашу подружку. И вам станет стыдно, что вы убедили ее, мол давай прямо так… в спортивном и без макияжа («ну кто еще ночью туда попрется”).
Вы будете пытаться втиснуть в рабочий график покупки подарков, понемногу вычеркивая из списка незнакомые имена, которые внесла недрогнувшая, но не ваша рука. В багажнике все равно появятся нейтральные наборы в виде хрустальных лошадок, ангелов из прессованного мрамора, заботливо собранные сочетания свечей, посыпанные золотой пудрой. Что-то – родителям, что-то – друзьям, если вдруг встретится клиент, прагматичные носки, галстуки, фены для близких и большие коробки с безвкусными рисунками, сделанные предусмотрительным производителями шоколада. Весь этот груз будет перемещаться до февраля, напоминая, что вам была не чужда забота и внимание.
И все это будет подводить вас к моменту, когда на вашем столе появится охлажденный напиток с углекислым газом, который вы терпеть не можете. Вы будете ждать выступление говорящей головы, которую на протяжении года вы мысленно взрывали, выслали из страны, сбивали машиной, обменивали на вон ту страшненькую из Германии, чтобы по завершению сказать всем с Новым Годом и попытаться хотя бы отправить смс-ку с помощью зависших операторов мобильной связи. Закончится все утром под скрученные вверх шпротные хвосты рядом с обветренными и никем нетронутыми салатами и растаявшим холодцом.
Как показывает реальность, новогодняя ночь – всего лишь стрессовый режим работы неокрепшего детского мозга, травматологов и ожоговых отделений. Пиковое время пищевых отравлений, неуемного потребления телевизионного месива, единственная возможность для бездарных актеров, фокусников и других представителей развлекательного жанра выложить фото с концертов на своем ФБ.
Зачем я все это написал? Да и какого черта? Ведь мы на самом деле безгрешны перед самими собой, а раз так, какой смысл выпрашивать чудес на новый год. Заработай, купи, заверни и подари себе сам и тем, кого по-настоящему любишь. А потом у тебя будет 364 дня, чтобы отомстить за эту ночь.